s莲花落
读罢泰戈尔,联想起鲁迅,回想起两者的不同遭遇,不禁唏嘘! 泰戈尔出身名门,祖父德瓦卡纳斯是金融家,为印度启蒙思想家罗姆的密友,父亲戴宾特拉纳特是有名的哲学家的社会活动家。泰戈尔从小就钟情自然,多有游历,少年大成,1913年被授予诺贝尔奖,理由是“由于他至为敏锐、清新优美的诗,这诗出之以高超的技巧,并用他自己的英文表达出来,使东方的思想由此为西方所接受。”
鲁迅出身一个破落的封建官员家庭,少年时家庭就多有磨难。鲁迅直到中年才开始在文坛上驰骋纵横,在20年代,鲁迅被译作者征求是否入诺贝尔提名时,鲁迅说:“梁启超不配,我也不配,中国离此还有距离。”泰戈尔得以安享晚年,活了80岁,鲁迅死时只有50多斤,年纪不到60。泰戈尔死后,颂赞者从来不断,几无批判;鲁迅死后,诅咒者、借刀者、爬梯者屡屡不绝,死后大半个世纪以来从没有安眠过,如他地下有知,不知会不会从地底下爬出来?泰戈尔是东方思想的一个阐述者,他深知了东方文明的弱点,也深知西方理性文明对人性的破坏,思想处于矛盾之中,主张用宽忍、博爱来化解这种矛盾,读他的作品,你能读到人性的悲恸,对统治阶层的不满,但是这不满,却从来没有用血与火的熔炉来把它化成岩浆,喷发出来,他似乎更愿意用人性的博大来把它酿成美酒——虽然这美酒是伴随着眼泪而来。在他的作品《邮政局长》中,幼小的勒袒一直到文章的结尾也不愿意放弃对主人的期望,虽然泰戈尔已经明确地描述出了主人的虚伪,但是他的作品中主人公没有行动,只有沉默;同样的故事也发生在他的小说《素芭》中,发生在他几乎全部的小说中。而他的散文与诗歌,用冰心的话说,几乎就是一篇篇纯美的生命赞歌。
鲁迅是东方思想的一个破坏者,他与泰戈尔一样,对东西方思想都有着骨髓般的理解,他也时时刻刻地处于矛盾中,然而,是天性还是人性,使他走上了一条与泰戈尔完全不同的道路,泰戈尔化解到内心深处的眼泪,都统统被鲁迅浇入了熔炉,造出了岩浆,统统喷发出来,这火焰是如此的剧烈,以至于最后不仅烧灼着中国文化,也烧灼了鲁迅自己,最后他以一个肺病患者的身份孤独地离开了人世,虽然在他死时,有万人空巷,数千人为他送葬。
大半个世纪过去了,是非功过,谁来凭说?但有一点是真实的,那就是鲁迅的魂与泰戈尔有着最切近的地方。1924年泰戈尔访华时,当时整个文化圈几乎分成了两派,有努力颂扬者,也有极为诅咒者,唯有鲁迅是阴冷地站在一旁旁观,他说泰戈尔到中国是做了一瓶香水,但他又了解泰戈尔对英国的态度,他对泰戈尔的理解是深入骨髓的。
大半个世纪过去了,日本的诺贝尔文学奖得主访华,谈到鲁迅时,感慨他是本世纪以来最伟大的文学家,感慨他的早逝,在泰戈尔获奖之后。
《走进鲁迅》:无尽的唏嘘
本文来自网络,转载请注明出处:https://www.minzuhun.com/article/1260