日本投降后,内山完造先生在上海的财产被没收。这时他的夫人内山美喜已经去世。因此1947年12月被遣返回国时,他是赤手空拳孤零零一个人走的。
内山先生回国后,在反思的基础上感到和鲁迅认识交往的几十年间认识了中国。他热爱中国,希望日中两国恢复友好,决心向有头脑的日本人传播鲁迅思想。这样,他为自己的后半生选择了“点燃鲁迅精神的火种”(日本学者吉田旷二语)这样一条生活道路。
那是1948年1月,内山来到东京岩波书店见到小林勇,岩波老板岩波雄估计也在,他们建议内山先生“向日本人介绍中国的真实情况,到日本各地去做有关中国的报告”。他接受了这一建议。
就这样,他第一次在日本长野县高远的一个小学向教师做了“漫谈中国”的演讲。从这第一步起,他的整个后半生从北方的北海道到南边的九州,足迹遍布全日本,巡回演讲超过800场!他的讲演不计报酬,只要对方邀请,总是欣然前往。空隙间还笔耕不辍,写了《流着同样血的朋友》等书。这期间还帮助岩波书店做编辑《鲁迅全集》的工作。
内山先生以开设书店起家,经营书店几乎成了他生命的一部分。但自从回国以后,他没有时间再经营书店了,哪怕战后东京百废待兴,正是重操旧业的好时机。可是内山先生却一心只宣传日中友好,因为他认为恢复日中邦交这件事远比个人经商赚钱更有意义。但这样一来,他的生活失去固定的经济来源,变得拮据起来,虽然偶有稿费收入和朋友的帮助,总是难解长久的困难。母亲得知此事,便和我商议,决定把岩波书店的日文版《鲁迅全集》版税全部交由内山先生领取,为此还专门写了一封委托书。我想,这对内山先生不无小补吧。
这期间,母亲曾有机会几次访日,每回都去拜访他。但毕竟年龄不饶人,到他74岁那年,终因东奔西走巡回演讲过度劳累而病倒,在糖尿病、胆结石、高血压多种病痛的折磨下不得不休养了。过了不久,我国对外友协,诚恳地邀请他和他的后夫人内山真野到我国来疗养。
1959年9月19日,内山先生不停歇地经香港、广州,乘飞机抵达北京,显然,旅途十分劳顿。但是大家都没有想到会发生意外,应该让内山先生抵京后先行休息、检查身体。而在下飞机的当晚,借一家北方风味的老店丰泽园举行接风宴会。内山先生心情也很兴奋,当然不会拒绝老朋友的宴请。出席宴会的有阳翰笙、西园寺公一等多位友协的朋友。气氛甚为热烈。席间,阳翰笙代表有关方面邀请他们夫妇参加建国10周年庆典,然后去外地休养。内山先生回答说:“那太好了?”刚说完这句话,右手就颤抖起来,腿也软了,随即倒了下去。这时正是晚上8点左右。立刻送到协和医院,经过各种医疗措施,终于抢救无效,于次日晚上9点40分离开了人世。
内山先生的骨灰,一半安葬在上海万国公墓第一位夫人内山美喜墓旁,长眠在中国老朋友鲁迅的同一个公墓里,直至迁到专为外国友人安葬的墓地。
《鲁迅与我七十年》:第三十七章 内山的晚年
本文来自网络,转载请注明出处:https://www.minzuhun.com/article/1427