杂文集

　　旅隼 　　这几天，听涛社出了一本《肉食者言》〔２〕，是现在的在朝者，先前还是在野时候的言论，给大家“听其言而观其行”〔３〕，知道先后有怎样的不同。那同社出版…

　　孺牛 　　关于张献忠〔２〕的传说，中国各处都有，可见是大家都很以他为奇特的，我先前也便是很以他为奇特的人们中的一个。 　　儿时见过一本书，叫作《无双谱》〔３…

　　游光 　　外国人不知道中国，常说中国人是专重实际的。其实并不，我们中国人是最有奇想的人民。 　　无论古今，谁都知道，一个男人有许多女人，一味纵欲，后来是不但…

　　苇索 　　豪语的折扣其实也就是文学上的折扣，凡作者的自述，往往须打一个扣头，连自白其可怜和无用〔２〕也还是并非“不二价”的，更何况豪语。 　　仙才李太白〔３…

　　丰之余 　　两月以前，曾经说过“推”，这回却又来了“踢”。 　　本月九日《申报》载六日晚间，有漆匠刘明山，杨阿坤，顾洪生三人在法租界黄浦滩太古码头纳凉，适另…

　　旅隼 　　文雅书生中也真有特别善于下泪的人物，说是因为近来中国文坛的混乱〔２〕，好像军阀割据，便不禁“呜呼”起来了，但尤其痛心诬陷。 　　其实是作文“藏之名…

　　游光 　　秋已经来了，炎热也不比夏天小，当电灯替代了太阳的时候，我还是在马路上漫游。 　　危险？危险令人紧张，紧张令人觉到自己生命的力。在危险中漫游，是很好…

　　苇索 　　“揩油”，是说明着奴才的品行全部的。 　　这不是“取回扣”或“取佣钱”，因为这是一种秘密；但也不是偷窃，因为在原则上，所取的实在是微乎其微。因此也…

　　旅隼 　　看见了讲到“孔乙己”〔２〕，就想起中国一向怎样教育儿童来。 　　现在自然是各式各样的教科书，但在村塾里也还有《三字经》和《百家姓》〔３〕。清朝末年…

　　洛文 　　今年是围剿翻译的年头。 　　或曰“硬译”，或曰“乱译”，或曰“听说现在有许多翻译家……翻开第一行就译，对于原作的理解，更无从谈起”，所以令人看得“…

　　荀继 　　从前梁实秋教授曾经说过：穷人总是要爬，往上爬，爬到富翁的地位〔２〕。不但穷人，奴隶也是要爬的，有了爬得上的机会，连奴隶也会觉得自己是神仙，天下自然…

　　洛文 　　清朝的中叶，要做官可以捐，叫做“捐班”的便是这一伙。财主少爷吃得油头光脸，忽而忙了几天，头上就有一粒水晶顶，有时还加上一枝蓝翎〔２〕，满口官话，说…

　　丰之余 　　现在除兵争，政争等类之外，还有一种倘非闲人，就不大注意的影印《四库全书》中的“珍本”之争〔２〕。官商要照原式，及早印成，学界却以为库本有删改，有…

　　旅隼 　　门外的有限的一方泥地上，有两队蚂蚁在打仗。 　　童话作家爱罗先珂〔２〕的名字，现在是已经从读者的记忆上渐渐淡下去了，此时我却记起了他的一种奇异的忧…

　　桃椎 　　吉开迦尔〔２〕是丹麦的忧郁的人，他的作品，总是带着悲愤。不过其中也有很有趣味的，我看见了这样的几句——“戏场里失了火。丑角站在戏台前，来通知了看客…

　　苇索 　　章克标〔２〕先生做过一部《文坛登龙术》，因为是预约的，而自己总是悠悠忽忽，竟失去了拜诵的幸运，只在《论语》〔３〕上见过广告，解题和后记。但是，这真…

　　洛文 　　医生告诉我们：有许多哑子，是并非喉舌不能说话的，只因为从小就耳朵聋，听不见大人的言语，无可师法，就以为谁也不过张着口呜呜哑哑，他自然也只好呜呜哑哑…

　　旅隼 　　八月三十日的夜里，远远近近，都突然劈劈拍拍起来，一时来不及细想，以为“抵抗”又开头了，不久就明白了那是放爆竹，这才定了心。接着又想：大约又是什么节…

　　虞明 　　说禽兽交合是恋爱未免有点亵渎。但是，禽兽也有性生活，那是不能否认的。它们在春情发动期，雌的和雄的碰在一起，难免“卿卿我我”的来一阵。固然，雌的有时…